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A World in the Making

David Medalla, Mamali Shafahi & Domenico Gutknecht

An Essay on Turtles, Myths and Possible Worlds

Soap foam emerges from David Medalla’s Bubble Machine like a
harmless volcano. It spills over and slowly disappears, only to begin
again. The shapes created by the foam are never entirely predicta-
ble: each eruption is determined by the interaction of water, air and
their capricious currents. Looking at these machines, | believe there
is no better metaphor for a world in the making.

In 1964, Medalla wrote a short text entitled On My First Sculpture,
in which he recalled a childhood episode that offers an interesting
starting point for thinking about the works presented here:

“When | was nine years old, my family went on holiday fo
Cebu, in the Philippines. We spent the holidays with my
mother’s relatives, half of whom were farmers and the
other half fishermen, in the coastal town of Dalaguete.
There | discovered a clay deposit in the barrio of Kawayan.
| played with the clay and modelled shapes of different
animals. One day | showed my clay sculptures to an older
cousin. | told him: ‘Wouldn't it be fun fo transform a small
coral island off the coast of our barrio into a large sculpture

shaped like a turtle (like one of my clay sculptures)?””

This undertaking, absurd in the best possible sense, brought toge-
ther much of his family and practically the entire population of the
village. Together, they cleared the island and shaped it info a giant
turtle which, at high tide, disappeared beneath the foam and, at
night, glowed with phosphorescent light. From this experience,
Medalla concluded that the turtle-island-sculpture was not exactly
his creation, but belonged to the entire village.

When | recently read this extraordinary story, autobiographical
yet imbued with mythical resonances, like the great cosmogonies,
three ideas came to mind that resonate with the work of Mamali
Shafahi and Domenico Gutknecht.

The first concerns the importance of preserving a curious, playful
and almost childlike way of looking at the world, one that holds
a particular political potency: the determination to understand the
world as something in the making, to refuse to accept that things
must remain as they are and to imagine, why not, a small island
shaped like a turtle. The political potential of this way of seeing lies
in its insistence that the world is not a finished condition, but some-
thing that can be continually reimagined and transformed.
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The second is the intrinsically collective nature of artistic creation. In
other words, we never truly create alone. We either cite, co-create
and collaborate with others, or become an entire village dreaming
of a coral island. In any case, sculpture here exceeds the production
of an object to become a collective act, in which authorship, labour
and imagination dissolve into a shared intelligence.

This understanding of creation resonates with the practice of Ma-
mali Shafahi and Domenico Gutknecht, who draw on a historical
and symbolic imaginary larger than themselves. In their new body
of work, we encounter a constellation of mythologies, folklore and
inherited images. Their reliefs bring fogether bodies, animals, plants
and hybrid beings, assembling fragments of different stories into
images in which figures emerge, overlap and dissolve into one an-
other. As though fragments of different narratfives had found their
place on the same surface, their works evoke a world that feels at
once ancient and strangely familiar.

The third is the importance of the relationship we establish with na-
ture and the non-human when inhabiting the new collective worlds
we might create. The turtle is not simply an image imposed upon
the island: the sculpture remains inseparable from the coral, the
fides, the phosphorescent organisms and the vegetation that con-
finue to transform it. From its timeless shell to the intertwined bod-
ies, animals and plants in Shafahi and Gutknecht’s reliefs, these
works imagine forms of existence in which human and non-human
life are entangled, and in which new worlds can only be created
through new relationships.

What connects the works is not a shared mythology or a single
narrative, but the possibility of imagining the world differently: as
a living, collective and unfinished process. And although a certain
lesson may emerge from all this, perhaps a suspicion and, above
all, a certain sense of wonder, there is no linear story. Only a blue
constellation of images, memories and forms that reappear trans-
formed. Everything comes back, like the tide rising and falling, like
the foam that vanishes only to emerge once more.
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Un essai sur les tortues, les mythes et les mondes possibles

La mousse de savon jaillit de la Bubble Machine de David Medalla
comme un volcan inoffensif. Elle déborde puis disparait lentement,
pour mieux recommencer. Les formes que crée la mousse ne sont
jamais tout a fait prévisibles : chaque éruption est déterminée par
I'interaction de I'eau, de l'air et de leurs courants capricieux. En re-
gardant ces machines, je crois qu’il n‘existe pas de meilleure méta-
phore pour un monde en train de se faire.

En 1964, Medalla écrivit un court texte intitulé On My First Sculptu-
re, dans lequel il évoquait un épisode de son enfance qui offre un
point de départ intéressant pour penser les ceuvres présentées ici :

« Quand j'avais neuf ans, ma famille est partie en vacan-
ces a Cebu, aux Philippines. Nous avons passé les vacan-
ces chez les proches de ma meére, dont la moitié étaient
agriculteurs et 'autre moitié pécheurs, dans la ville cotiere
de Dalaguete. La, j'ai découvert un gisement d’argile dans
le barrio de Kawayan. Je jouais avec l'argile et je modelais
des formes de différents animaux. Un jour, j’ai montré mes
sculptures en argile a un cousin plus agé. Je lui ai dit : “Ce
ne serait pas amusant de transformer une petite ile cora-
llienne au large de notre barrio en une grande sculpture
en forme de tortue (comme I'une de mes sculptures en
argile) ?” »

Cette entreprise, a priori absurde au meilleur sens du terme, réunit
une grande partie de sa famille et pratiquement toute la population
du village. Ensemble, ils nettoyerent I'ile et lui donnérent la forme
d'une tortue géante qui, a marée haute, disparaissait sous I'écu-
me et, la nuit, resplendissait grace a la phosphorescence. De cette
expeérience, Medalla concluait que I'lle-sculpture-tortue n'était pas
exactement sa création, mais quelle appartenait a tout le village.
Lorsque jai lu recemment ce récit extraordinaire, a la fois autobio-
graphique et chargeé de résonances mythiques, a la maniére des
grandes cosmogonies, trois idées me sont venues a l'esprit, qui
frouvent un écho dans le travail de Mamali Shafahi et Domenico
Gutknecht.

La premiére est la nécessité de ne jamais perdre un regard curieux,
ludique, presque enfantin, car il conserve une puissance politique
particuliere : la détermination & comprendre le monde comme
quelque chose en devenir, a refuser d'accepter que les choses
doivent rester telles qu'elles sont, et a imaginer, pourquoi pas, une
petite ile en forme de tortue. Le potentiel politique de ce regard
réside dans son insistance a affirmer que le monde n'est pas une
condition achevée, mais quelque chose qui peut étre continuelle-
ment réimaginé et transforme.
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La deuxiéme est la nature infrinséquement collective de la création
artistique. Autrement dit, nous ne créons jamais vraiment seuls. Soit
nous citons, soit nous cocréons et collaborons avec d'autres, soit
nous devenons un village entier révant d’une fle corallienne. Quoi
qu’il en soit, la sculpture dépasse ici la production d’un objet pour
devenir un acte collectif, dans lequel I'auteur, le travail et I'imagina-
fion se fondent dans une intelligence partagée.

Cette conception de la création résonne avec la pratique de Ma-
mali Shafahi et Domenico Gutknecht, qui puisent dans tout un ima-
ginaire historique et symbolique plus vaste queux-mémes. Dans
leur nouvel ensemble d’ceuvres, on découvre une constellation de
mythologies, de folklores et d'images héritées. Leurs reliefs rassem-
blent des corps, des animaux, des plantes et des étres hybrides,
assemblant des fragments d’histoires diverses en des images ou les
figures émergent, se superposent et se fondent les unes dans les
autres. Comme si des fragments de récits différents avaient trouvé
leur place sur une méme surface, leurs ceuvres évoquent un mon-
de a la fois ancestral et étrangement familier.

La troisieme est I'importance de la relation que nous établissons
avec la nature et le non-humain au moment d’habiter ces nouveaux
mondes collectifs que nous pourrions créer. La tortue n'est pas sim-
plement une image imposée a l'ile : la sculpture demeure insépa-
rable du corail, des marées, des organismes phosphorescents et
de la végétation qui continuent de la transformer. De sa carapace
éfernelle aux corps, animaux et plantes entrelacés dans les reliefs
de Shafahi et Gutknecht, ces ceuvres imaginent des formes d’exis-
tence ou la vie humaine et non humaine sont entremélées, et ou
de nouveaux mondes ne peuvent naitre que de nouvelles relations.
Ce qui relie les ceuvres n'est ni une mythologie commune ni un récit
unique, mais la possibilit¢ d'imaginer le monde autrement : com-
me un processus vivant, collectif et inachevé. Et méme si I'on peut
en tirer un certain enseignement, peut-&tre un soupgon et, surtout,
un certain émerveillement, il N’y a pas d’histoire linéaire. Seulement
une constellation bleue d’images, de souvenirs et de formes qui
reviennent transformeées. Tout revient, comme la marée qui monte
et descend, comme I'écume qui disparait pour mieux revenir.

Esmeralda Gémez Galera

BARO



