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Latent

Twice a year, as the morning sun enters Palma Cathedral (La
Seu), the intricate geometry of its monumental rose window
detaches itself from stone and stained glass to reappear
on the opposite wall. For a few fleeting minutes, architec-
ture produces an image of itself. Nothing has been added.
The building simply reveals a pattern that was always there,
waiting for the precise conditions under which it could be-
come visible.

This phenomenon belongs to a broader cultural landscape.
Medieval Mallorca was also home to Ramon Llull, whose Ars
Magna conceived geometry not merely as ornament, but
as a structure capable of revealing hidden relationships. In
both cases, visibility is never immediate: it depends on a set
of conditions that allow an image, or an idea, to emerge.

VHILS’ practice resonates unexpectedly with this tradition
of thought. His interventions do not impose images upon
surfaces, they uncover them. Whether working on walls,
wooden doors, billboards or fragments of architecture,
every gesture begins with an act of subtraction. Material is
removed, allowing forms that seemed dormant to gradually
appear. Could revealing be a form of making?

Doors become faces. Architectural debris recover frag-
ments of expression. Billboards, once carriers of public
messages, become archaeological surfaces where faces
gradually come into view. The ceramic tiles, a tradition
shared by Portugal and Mallorca, continue this process of
revelation, turning an architectural material into a portrait.

Across these different bodies of work, the surface ceases
to function as a passive support. Georges Didi-Huberman
writes that “what we see looks back at us,” suggesting
that images have the capacity to return our gaze. In VHI-
LS’ work, this reversal becomes almost literal. The faces
emerging from walls and fragments do not simply represent
anonymous individuals: they transform architecture into a
living witness.

Latent reflects on the conditions that allow images to
appear. Some emerge through erosion, others through
light. Some through memory, others through time. Toge-
ther they remind us that every surface, as every face, holds
more than it reveals at first glance.
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Dos veces al aflo, cuando el sol de la mafana entra en la
Catedral de Palma (La Seu), la compleja geometria de su mo-
numental roseton se desprende de la piedra y del vidrio em-
plomado para reaparecer proyectada sobre el muro opuesto.
Durante unos breves minutos, la arquitectura produce una
imagen de si misma. No se ha afiadido nada. El edificio sim-
plemente revela un patrén que siempre estuvo alli, esperando
las condiciones precisas para hacerse visible.

Este fendmeno forma parte de un paisaje cultural més amplio.
La Mallorca medieval fue también la tierra de Ramon Llull,
cuya Ars Magna concebia la geometria no solo como un orna-
mento, sino como una estructura capaz de revelar relaciones
ocultas. En ambos casos, la visibilidad nunca es inmediata:
depende de un conjunto de condiciones que permiten que
una imagen, o una idea, emerja.

La practica de VHILS resuena de forma inesperada con esta
fradicion de pensamiento. Sus intervenciones no imponen
imagenes sobre las superficies, sino que las descubren. Ya sea
trabajando sobre muros, puertas de madera, vallas publicita-
rias o fragmentos arquitecténicos, cada gesto comienza con
un acto de sustraccion. Se elimina materia, permitiendo que
formas que parecian latentes aparezcan poco a poco. ¢Puede
revelar ser una forma de crear?

Las puertas se convierten en rostros. Los restos arquitecto-
nicos recuperan fragmentos de expresion. Las vallas publici-
tarias, antafio portadoras de mensajes publicos, se transfor-
man en superficies arqueologicas donde los rostros emergen
gradualmente. Los azulejos, una tradicion compartida entre
Portugal y Mallorca, prolongan este proceso de revelacion,
convirtiendo un material arquitecténico en un retrato.

A fravés de estos distintos cuerpos de obra, la superficie deja
de funcionar como un soporte pasivo. Georges Didi-Huber-
man escribe que «lo que vemos nos mira», sugiriendo que las
imagenes poseen la capacidad de devolvernos la mirada. En
la obra de VHILS, esta inversion se vuelve casi literal. Los ros-
tros que emergen de los muros y de los fragmentos arquitec-
tonicos no representan simplemente a individuos anonimos:
tfransforman la arquitectura en un testigo vivo.

Latent reflexiona sobre las condiciones que permiten que las
imagenes aparezcan. Algunas emergen a través de la erosion,
otras mediante la luz. Unas lo hacen por la memoria, otras por
el tiempo. Todas nos recuerdan que toda superficie, como
todo rostro, alberga mucho mas de lo que revela a primera
vista.
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