


Twice a year, as the morning sun enters Palma Cathedral (La 
Seu), the intricate geometry of its monumental rose window 
detaches itself from stone and stained glass to reappear 
on the opposite wall. For a few fleeting minutes, architec-
ture produces an image of itself. Nothing has been added. 
The building simply reveals a pattern that was always there, 
waiting for the precise conditions under which it could be-
come visible.

This phenomenon belongs to a broader cultural landscape. 
Medieval Mallorca was also home to Ramon Llull, whose Ars 
Magna conceived geometry not merely as ornament, but 
as a structure capable of revealing hidden relationships. In 
both cases, visibility is never immediate: it depends on a set 
of conditions that allow an image, or an idea, to emerge.

VHILS’ practice resonates unexpectedly with this tradition 
of thought. His interventions do not impose images upon 
surfaces, they uncover them. Whether working on walls, 
wooden doors, billboards or fragments of architecture, 
every gesture begins with an act of subtraction. Material is 
removed, allowing forms that seemed dormant to gradually 
appear. Could revealing be a form of making?

Doors become faces. Architectural debris recover frag-
ments of expression. Billboards, once carriers of public 
messages, become archaeological surfaces where faces 
gradually come into view. The ceramic tiles, a tradition 
shared by Portugal and Mallorca, continue this process of 
revelation, turning an architectural material into a portrait.

Across these different bodies of work, the surface ceases 
to function as a passive support. Georges Didi-Huberman 
writes that “what we see looks back at us,” suggesting 
that images have the capacity to return our gaze. In VHI-
LS’ work, this reversal becomes almost literal. The faces 
emerging from walls and fragments do not simply represent 
anonymous individuals: they transform architecture into a 
living witness.

Latent reflects on the conditions that allow images to 
appear. Some emerge through erosion, others through 
light. Some through memory, others through time. Toge-
ther they remind us that every surface, as every face, holds 
more than it reveals at first glance.

Dos veces al año, cuando el sol de la mañana entra en la 
Catedral de Palma (La Seu), la compleja geometría de su mo-
numental rosetón se desprende de la piedra y del vidrio em-
plomado para reaparecer proyectada sobre el muro opuesto. 
Durante unos breves minutos, la arquitectura produce una 
imagen de sí misma. No se ha añadido nada. El edificio sim-
plemente revela un patrón que siempre estuvo allí, esperando 
las condiciones precisas para hacerse visible.

Este fenómeno forma parte de un paisaje cultural más amplio. 
La Mallorca medieval fue también la tierra de Ramon Llull, 
cuya Ars Magna concebía la geometría no solo como un orna-
mento, sino como una estructura capaz de revelar relaciones 
ocultas. En ambos casos, la visibilidad nunca es inmediata: 
depende de un conjunto de condiciones que permiten que 
una imagen, o una idea, emerja.

La práctica de VHILS resuena de forma inesperada con esta 
tradición de pensamiento. Sus intervenciones no imponen 
imágenes sobre las superficies, sino que las descubren. Ya sea 
trabajando sobre muros, puertas de madera, vallas publicita-
rias o fragmentos arquitectónicos, cada gesto comienza con 
un acto de sustracción. Se elimina materia, permitiendo que 
formas que parecían latentes aparezcan poco a poco. ¿Puede 
revelar ser una forma de crear?

Las puertas se convierten en rostros. Los restos arquitectó-
nicos recuperan fragmentos de expresión. Las vallas publici-
tarias, antaño portadoras de mensajes públicos, se transfor-
man en superficies arqueológicas donde los rostros emergen 
gradualmente. Los azulejos, una tradición compartida entre 
Portugal y Mallorca, prolongan este proceso de revelación, 
convirtiendo un material arquitectónico en un retrato.

A través de estos distintos cuerpos de obra, la superficie deja 
de funcionar como un soporte pasivo. Georges Didi-Huber-
man escribe que «lo que vemos nos mira», sugiriendo que las 
imágenes poseen la capacidad de devolvernos la mirada. En 
la obra de VHILS, esta inversión se vuelve casi literal. Los ros-
tros que emergen de los muros y de los fragmentos arquitec-
tónicos no representan simplemente a individuos anónimos: 
transforman la arquitectura en un testigo vivo.

Latent reflexiona sobre las condiciones que permiten que las 
imágenes aparezcan. Algunas emergen a través de la erosión, 
otras mediante la luz. Unas lo hacen por la memoria, otras por 
el tiempo. Todas nos recuerdan que toda superficie, como 
todo rostro, alberga mucho más de lo que revela a primera 
vista.
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