
Twenty years ago, AVAF wrote a manifesto about the 
birth of a new species, a hybrid between a human and 
a virus, whose essence was based on the idea of con-
tamination and existence in different dimensions and 
bodies, easily overlapping between them. They ca-
lled it the “VIRUS HOMO SAPIEN,” a hybrid and di-
sobedient creature emerging from the vibrant co-
lors of screens, for whom obsession, curiosity toward 
others, generosity, and anxiety were central elements. 

These hybrid creatures, linked to the night and the idea 
of the disobedient body, have always been present 
in the work of this iconic collective, formed in 2001 in 
New York by Brazilian artist Eli Sudbrack and later joi-
ned by French artist Christophe Hamaide-Pierson, until 
2016 when Sudbrack resumed creative leadership, sti-
ll leaving the door open to occasional collaborations. 

In its early years, AVAF’s immersive and festive spaces 
were almost a political manifesto celebrating the existen-
ce of the most iconic creatures of the early-2000s New 
York underground—for example, a delirious collaboration 
with Lady Gaga and nods to the irreverent bodies of São 
Paulo and New York. Beyond these iconic experiences, 
AVAF positioned itself on the global scene as a reference 
point for early 21st-century queer aesthetics. Long befo-
re feminism and gender issues became trending topics 
for major museums, they developed truly collaborative 
work with trans women, sublimating their genitals as wea-
pons of love. AVAF welcomed these bodies, treating them 
as their “night family,” in proposals where abstraction, 
party, and sensuality configure a unique and immersive 
language mixing neon, textiles, inflatable volumes, and a 
long series of murals designed to be widely popularized. 

In an intuitive way, they rescued the essence of tropicalism 
to build festive color therapies alongside the creatures of 
the night, portraying them as victorious and imbued with 
colors that they considered healing and energizing. It is 
precisely from these almost therapeutic intentions and a 
new outlook on life that this project was born. Gone are 
the nights of fury and psychotropics in New York—the two 
protagonists took time apart years ago to work separately: 
Christophe returned to Paris, discreetly reinventing himself 
with playful proposals exploring the broken dreams of a 
homosexual who refuses to grow up, while Eli settled de-
finitively in São Paulo, becoming something like a “lady of 
cats and orchids,” living a calmer life, keeping the collec-
tive’s name but producing a more object-based and abs-

tract work, influenced by Brazil’s overwhelming vegetation, 
where flamboyant compositions overlap discursive layers.
Without ever abandoning their love for hybrid bodies, 
the collective regroups whenever conditions allow for 
creative freedom, as with the record and videos for 
HONEY DIJON, one of New York’s trendiest trans DJs. 

We chose to name this exhibition “Pharmakos” (in 
Greek, φαρμακός ), a purification ritual frequent-
ly practiced in Ancient Greece to combat calamities. A 
person would be chosen and dragged out of the city, 
sometimes killed. This sacrificial victim, innocent in 
themselves, was considered a scapegoat, loaded with 
all the city’s evils. Their expulsion was meant to purge 
the city of its afflictions—hence the ambiguity of the 
term, which could mean both “remedy” and “poison.” 

Pharmakos presents a series of recent paintings by AVAF, 
standing out as windows of color drawn from the collective’s 
traditional iconography, in this case distilled as an encryp-
ted homage to Spain’s iconic figure of disobedient bodies: 
La Veneno. The result is a delirious immersive experience 
where color emerges amid voluptuous and threatening 
bodies sacrificed as part of a modern purification ritual. 

Here color appears as a collage of carnivorous plants, 
captivating orchids, and silicone implants, creating hy-
brid landscapes exploding to the rhythm of acid hou-
se. This new stance may seem like a domesticated aes-
thetic, but it’s necessary to strip away these seemingly 
harmless images. It’s also crucial to understand that 
their devotion to hybrid bodies hasn’t dissolved over 
time: the collective can still come together to celebrate 
what they call “TRANSPOWER,” consummating events 
like the 2023 record and videos for HONEY DIJON. 

This new pictorial phase should be understood as a more 
refined and mature form of subversion: when you’re over 
50, tired of explaining yourself, you sense that in today’s 
context, poetizing a trans body with large phalluses and 
heart-shaped glans is no longer as subversive as it was 
20 years ago. Perhaps it’s more twisted to smuggle queer 
energy into the heart of a heteronormative home’s décor 
or into an art circuit that isn’t truly interested in any genui-
ne relationship with these “monsters of the night.” That’s 
where the most dangerous actions lie—in the healing 
interstice that erupts into normality like crusted lava, illu-
minating the most normalized bodies as they smile before 
this whirlwind of color.
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assume vivid astro focus, often abbreviated as AVAF, is 
a dynamic and shape-shifting artistic project founded 
in New York City in 2001. From its inception, AVAF has 
embraced a fluid approach to authorship, sometimes 
operating as a solo practice, other times as a broader 
collaborative network, adapting to the needs of each 
project.

Working across a wide range of media—including im-
mersive installations, painting, neon, wallpaper, video, 
performance, sculpture, and tapestry—AVAF creates 
vibrant, sensorial environments where color and pattern 

are not merely decorative but act as a visual language. 
These works blur the boundaries between artist and 
audience, transforming spaces into total experiences in 
which the viewer becomes part of the artwork.

AVAF’s visual landscapes merge pop imagery, political 
commentary, and references to gender and identity with 
exuberance and playfulness. Patterns, cultural symbols, 
and found imagery are reimagined into layered compo-
sitions that are both celebratory and thought-provoking. 
Recognized internationally, AVAF’s practice continues 
to evolve, engaging audiences around the world and 

CONTACT

Sales inquiries
Francisca Vaz

franciscavaz@barogaleria.com

General
info@barogaleria.com

(+34) 971 31 14 59
www.barogaleria.com

@barogaleria

ARTIST BIO



AVAF, hace 20 años, escribió un manifiesto donde habla 
sobre el nacimiento de una nueva especie, híbrida entre 
un humano y un virus, cuya esencia se basa en la idea de 
la contaminación y la existencia en diferentes dimensiones 
y cuerpos, superponiéndose fácilmente entre ellos. Ellos lo 
llamaban “VIRUS HOMO SAPIEN”, una criatura híbrida y 
desobediente que emerge de los colores vibrantes de las 
pantallas, para quien la obsesión, la curiosidad hacia los 
otros, la generosidad y la ansiedad son elementos centrales. 

Estas criaturas híbridas, asociadas a la noche y a la idea 
de cuerpo desobediente, han estado siempre presentes 
en la obra de este icónico colectivo, articulado en 2001 
en Nueva York por el brasilero Eli Sudbrack e involucrando 
luego al francés Christophe Hamaide-Pierson, hasta 2016 
cuando Sudbrack asume de nuevo el timonel creativo, sin 
descartar la posibilidad de colaboraciones esporádicas.
Los primeros años de AVAF, sus espacios inmersivos y 
festivos eran casi un manifiesto político para celebrar la 
existencia de las criaturas más icónicas del underground 
neoyorquino de los tempranos 2000, por ejemplo, una 
delirante colaboración con Lady Gaga y las alusiones 
a los cuerpos irreverentes de São Paulo y Nueva York. 

Pero más allá de esas icónicas experiencias, AVAF se 
posicionó en la escena global como un proyecto refe-
rencial para la estética queer de principios del siglo XXI. 
Mucho tiempo antes de que el feminismo y los temas de 
género se convirtieran en trending topic para los princi-
pales museos, lograron desarrollar un verdadero trabajo 
colaborativo con las chicas trans, sublimando sus geni-
tales como armas amorosas. AVAF invitó a estos cuer-
pos tratándolos siempre como su familia de la noche, 
en propuestas donde abstracción, fiesta y sensualidad 
configuran un lenguaje único e inmersivo, mezclando 
neones, textiles, volúmenes inflables y una larga serie 
de murales diseñados para ser popularizados en masa. 

De una forma intuitiva, rescatan la esencia tropicalista para 
construir festivas terapias de color junto a las criaturas 
de la noche, dibujándolas victoriosas y cargadas de un 
color que para ellos es sanador y energetizante. Exacta-
mente a partir de esas intenciones casi terapéuticas y de 
otra postura ante la vida nace este proyecto. Quedaron 
atrás las noches de furia y psicotrópicos de Nueva York. 

Los dos rostros protagónicos hace años se dieron un tiem-
po para trabajar separados: Christof regresó a París y trata 
de reinventarse discretamente con propuestas lúdicas que 
exploran los sueños rotos de un homosexual que se niega 
a crecer. Eli se instaló definitivamente en São Paulo y se 
volvió algo cercano a la “dona de gatos y orquídeas”, con 
una vida calmada, conservando el nombre del colectivo, 

pero con una obra más objetual y abstracta subyugada por 
la avasallante vegetación de Brasil, donde composiciones 
flamboyantes superponen capas discursivas. Sin abando-
nar nunca su amor por los cuerpos híbridos, el colectivo 
se reagrupa cada vez que las condiciones están dadas 
para la libertad creativa, como el disco y videos para Ho-
ney Dijon, una de las DJ trans más trendy de Nueva York. 

Así escogimos bautizar esta muestra Pharmakos (en grie-
go, φαρμακός): un rito de purificación que se emplea-
ba con frecuencia en la Antigua Grecia. Para combatir 
una calamidad, una persona era escogida y arrastrada 
fuera de la ciudad, y a veces se la mataba. Esta vícti-
ma sacrificial, inocente en sí misma, era considerada 
un chivo expiatorio, cargada con todos los males de la 
ciudad. Su expulsión debía permitir purgar la ciudad del 
mal que la aquejaba. De ahí la ambigüedad del térmi-
no, que podía significar tanto “remedio” como “veneno”. 

Pharmakos muestra una serie de pinturas recientes he-
chas por AVAF, que sobresalen como ventanas de color 
de la iconografía tradicional del colectivo, en este caso 
depurada como un encriptado homenaje al ícono español 
de los cuerpos desobedientes: La Veneno. El resultado: 
una delirante experiencia inmersiva donde el color apa-
rece entre voluptuosos y amenazantes cuerpos que han 
sido sacrificados como ritual de purificación moderna. 

El color aparece aquí como un collage de plantas car-
nívoras, orquídeas cautivadoras e implantes de silicón, 
configurando paisajes híbridos que explotan al rit-
mo del acid house. Esta nueva postura puede ser leí-
da como una estética domesticada, pero es necesario 
decapar estas imágenes aparentemente inofensivas. 

También es fundamental entender que la adoración 
por los cuerpos híbridos no ha sido disuelta por el 
tiempo. El colectivo es capaz de articularse para cele-
brar lo que ellos llaman “TRANSPOWER” y consumar 
eventos como en 2023 el disco y videos para Honey 
Dijon, una de las DJ trans más trendy de Nueva York. 

Esta nueva etapa pictórica merece entenderla como una 
forma de subversión más refinada y adulta, donde sim-
plemente ya tienes más de 50 años y estás cansado de 
dar explicaciones, y sientes que en el contexto actual 
poetizar un cuerpo trans con grandes falos con glandes 
corazón no es tan subversivo como hace 20 años. Quizás 
es más retorcido colar la energía queer en el corazón de 
las decoraciones de una casa heteronormada o dentro 
de un circuito del arte comercial que no está realmente 
interesado en generar ningún tipo de relación con estos 
“monstruos de la noche”.
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assume vivid astro focus, a menudo abreviado como 
AVAF, es un proyecto artístico dinámico y en constante 
transformación fundado en la ciudad de Nueva York 
en 2001. Desde sus inicios, AVAF ha adoptado un en-
foque fluido de la autoría, funcionando a veces como 
una práctica individual y otras como una amplia red 
colaborativa, adaptándose a las necesidades de cada 
proyecto.

Trabajando en una amplia variedad de medios —inclu-
yendo instalaciones inmersivas, pintura, neón, papel 
tapiz, video, performance, escultura y tapicería— AVAF 
crea entornos sensoriales vibrantes en los que el color 
y el patrón no son meramente decorativos, sino que 

actúan como un lenguaje visual. Estas obras difuminan 
los límites entre artista y público, transformando los es-
pacios en experiencias totales en las que el espectador 
se convierte en parte de la obra.

Los paisajes visuales de AVAF fusionan imágenes pop, 
comentarios políticos y referencias a género e identidad 
con exuberancia y juego. Patrones, símbolos culturales 
e imágenes encontradas se reinventan en composi-
ciones estratificadas que son a la vez celebratorias y 
estimulantes. Reconocido internacionalmente, la prác-
tica de AVAF continúa evolucionando, involucrando a 
audiencias en todo el mundo y redefiniendo las posi-
bilidades del arte inmersivo.
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