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Twenty years ago, AVAF wrote a manifesto about the
birth of a new species, a hybrid between a human and
a virus, whose essence was based on the idea of con-
tamination and existence in different dimensions and
bodies, easily overlapping between them. They ca-
lled it the “VIRUS HOMO SAPIEN,” a hybrid and di-
sobedient creature emerging from the vibrant co-
lors of screens, for whom obsession, curiosity foward
others, generosity, and anxiety were central elements.

These hybrid creatures, linked to the night and the idea
of the disobedient body, have always been present
in the work of this iconic collective, formed in 2001 in
New York by Brazilian artist Eli Sudbrack and later joi-
ned by French artist Christophe Hamaide-Pierson, until
2016 when Sudbrack resumed creative leadership, sti-
Il leaving the door open to occasional collaborations.

In its early years, AVAF’s immersive and festive spaces
were almost a political manifesto celebrating the existen-
ce of the most iconic creatures of the early-2000s New
York underground—for example, a delirious collaboration
with Lady Gaga and nods to the irreverent bodies of Sdo
Paulo and New York. Beyond these iconic experiences,
AVAF positioned itself on the global scene as a reference
point for early 21st-century queer aesthetics. Long befo-
re feminism and gender issues became trending topics
for major museums, they developed truly collaborative
work with trans women, sublimating their genitals as wea-
pons of love. AVAF welcomed these bodies, freating them
as their “night family,” in proposals where abstraction,
party, and sensuality configure a unique and immersive
language mixing neon, textiles, inflatable volumes, and a
long series of murals designed to be widely popularized.

In an intuitive way, they rescued the essence of tropicalism
to build festive color therapies alongside the creatures of
the night, portraying them as victorious and imbued with
colors that they considered healing and energizing. It is
precisely from these almost therapeutic intentions and a
new outlook on life that this project was born. Gone are
the nights of fury and psychotropics in New York—the two
protagonists took time apart years ago to work separately:
Christophe returned to Paris, discreetly reinventing himself
with playful proposals exploring the broken dreams of a
homosexual who refuses to grow up, while Eli settled de-
finitively in Sdo Paulo, becoming something like a “lady of
cats and orchids,” living a calmer life, keeping the collec-
five’'s name but producing a more object-based and abs-

fract work, influenced by Brazil’s overwhelming vegetation,
where flamboyant compositions overlap discursive layers.
Without ever abandoning their love for hybrid bodies,
the collective regroups whenever conditions allow for
creative freedom, as with the record and videos for
HONEY DIJON, one of New York’s trendiest trans DdJs.

We chose to name this exhibition “Pharmakos” (in
Greek, pappakodg), a purification ritual frequent-
ly practiced in Ancient Greece to combat calamities. A
person would be chosen and dragged out of the city,
sometimes killed. This sacrificial victim, innocent in
themselves, was considered a scapegoat, loaded with
all the city’s evils. Their expulsion was meant to purge
the city of its afflictions—hence the ambiguity of the
term, which could mean both “remedy” and “poison.”

Pharmakos presents a series of recent paintings by AVAF,
standing out as windows of color drawn from the collective’s
fraditional iconography, in this case distilled as an encryp-
ted homage to Spain’s iconic figure of disobedient bodies:
La Veneno. The result is a delirious immersive experience
where color emerges amid voluptuous and threatening
bodies sacrificed as part of a modern purification ritual.

Here color appears as a collage of carnivorous plants,
captivating orchids, and silicone implants, creating hy-
brid landscapes exploding to the rhythm of acid hou-
se. This new stance may seem like a domesticated aes-
thetic, but it's necessary to strip away these seemingly
harmless images. It’s also crucial to understand that
their devotion to hybrid bodies hasn’t dissolved over
fime: the collective can still come together to celebrate
what they call “TRANSPOWER,” consummating events
like the 2023 record and videos for HONEY DIJON.

This new pictorial phase should be understood as a more
refined and mature form of subversion: when you're over
50, tired of explaining yourself, you sense that in today’s
context, poetizing a trans body with large phalluses and
heart-shaped glans is no longer as subversive as it was
20 years ago. Perhaps it's more twisted to smuggle queer
energy into the heart of a heteronormative home’s décor
or info an art circuit that isn’t truly interested in any genui-
ne relationship with these “monsters of the night.” That’s
where the most dangerous actions lie—in the healing
interstice that erupts into normality like crusted lava, illu-
minating the most normalized bodies as they smile before
this whirlwind of color.
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assume vivid astro focus, often abbreviated as AVAF, is
a dynamic and shape-shifting artistic project founded
in New York City in 2001. From its inception, AVAF has
embraced a fluid approach to authorship, sometimes
operating as a solo practice, other times as a broader
collaborative network, adapting to the needs of each
project.

Working across a wide range of media—including im-
mersive installations, painting, neon, wallpaper, video,
performance, sculpture, and tapestry—AVAF creates
vibrant, sensorial environments where color and pattern

are not merely decorative but act as a visual language.
These works blur the boundaries between artist and
audience, transforming spaces into total experiences in
which the viewer becomes part of the artwork.

AVAF’s visual landscapes merge pop imagery, political
commentary, and references to gender and identity with
exuberance and playfulness. Patterns, cultural symbols,
and found imagery are reimagined into layered compo-
sitions that are both celebratory and thought-provoking.
Recognized internationally, AVAF’s practice continues
to evolve, engaging audiences around the world and
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AVAF, hace 20 afos, escribi¢ un manifiesto donde habla
sobre el nacimiento de una nueva especie, hibrida entre
un humano y un virus, cuya esencia se basa en la idea de
la contaminacion y la existencia en diferentes dimensiones
y cuerpos, superponiéndose facilmente entre ellos. Ellos lo
llamaban “VIRUS HOMO SAPIEN", una criatura hibrida y
desobediente que emerge de los colores vibrantes de las
pantallas, para quien la obsesién, la curiosidad hacia los
otros, la generosidad y la ansiedad son elementos centrales.

Estas criaturas hibridas, asociadas a la noche y a la idea
de cuerpo desobediente, han estado siempre presentes
en la obra de este iconico colectivo, articulado en 2001
en Nueva York por el brasilero Eli Sudbrack e involucrando
luego al francés Christophe Hamaide-Pierson, hasta 2016
cuando Sudbrack asume de nuevo el timonel creativo, sin
descartar la posibilidad de colaboraciones esporadicas.
Los primeros afos de AVAF, sus espacios inmersivos y
festivos eran casi un manifiesto politico para celebrar la
existencia de las criaturas mas iconicas del underground
neoyorquino de los tempranos 2000, por ejemplo, una
delirante colaboraciéon con Lady Gaga y las alusiones
a los cuerpos irreverentes de Sado Paulo y Nueva York.

Pero més alla de esas iconicas experiencias, AVAF se
posiciono en la escena global como un proyecto refe-
rencial para la estética queer de principios del siglo XXI.
Mucho tiempo antes de que el feminismo y los temas de
género se convirtieran en trending topic para los princi-
pales museos, lograron desarrollar un verdadero trabajo
colaborativo con las chicas trans, sublimando sus geni-
tales como armas amorosas. AVAF invito a estos cuer-
pos tratandolos siempre como su familia de la noche,
en propuestas donde abstraccion, fiesta y sensualidad
configuran un lenguaje unico e inmersivo, mezclando
neones, textiles, volumenes inflables y una larga serie
de murales disefiados para ser popularizados en masa.

De una forma intuitiva, rescatan la esencia tropicalista para
construir festivas terapias de color junto a las criaturas
de la noche, dibujandolas victoriosas y cargadas de un
color que para ellos es sanador y energetizante. Exacta-
mente a partir de esas intenciones casi terapéuticas y de
otfra postura ante la vida nace este proyecto. Quedaron
atras las noches de furia y psicotrépicos de Nueva York.

Los dos rostros protagonicos hace afos se dieron un tiem-
po para trabajar separados: Christof regreso a Paris y frata
de reinventarse discretamente con propuestas ludicas que
exploran los suefios rotos de un homosexual que se niega
a crecer. Eli se instalé definitivamente en Sdo Paulo y se
volvié algo cercano a la “dona de gatos y orquideas”, con
una vida calmada, conservando el nombre del colectivo,

pero con una obra mas objetual y abstracta subyugada por
la avasallante vegetacion de Brasil, donde composiciones
flamboyantes superponen capas discursivas. Sin abando-
nar nunca su amor por los cuerpos hibridos, el colectivo
se reagrupa cada vez que las condiciones estan dadas
para la libertad creativa, como el disco y videos para Ho-
ney Dijon, una de las DJ trans mas trendy de Nueva York.

Asi escogimos bautizar esta muestra Pharmakos (en grie-
go, ¢oappakdG): un rito de purificacion que se emplea-
ba con frecuencia en la Antigua Grecia. Para combatir
una calamidad, una persona era escogida y arrastrada
fuera de la ciudad, y a veces se la mataba. Esta victi-
ma sacrificial, inocente en si misma, era considerada
un chivo expiatorio, cargada con todos los males de la
ciudad. Su expulsion debia permitir purgar la ciudad del
mal que la aquejaba. De ahi la ambigtedad del térmi-
no, que podia significar tanto “remedio” como “veneno”.

Pharmakos muestra una serie de pinturas recientes he-
chas por AVAF, que sobresalen como ventanas de color
de la iconografia tradicional del colectivo, en este caso
depurada como un encriptado homenaje al icono espafiol
de los cuerpos desobedientes: La Veneno. El resultado:
una delirante experiencia inmersiva donde el color apa-
rece entre voluptuosos y amenazantes cuerpos que han
sido sacrificados como ritual de purificacion moderna.

El color aparece aqui como un collage de plantas car-
nivoras, orquideas cautivadoras e implantes de silicon,
configurando paisajes hibridos que explotan al rit-
mo del acid house. Esta nueva postura puede ser lei-
da como una estética domesticada, pero es necesario
decapar estas imagenes aparentemente inofensivas.

También es fundamental entender que la adoracion
por los cuerpos hibridos no ha sido disuelta por el
tiempo. El colectivo es capaz de articularse para cele-
brar lo que ellos llaman “TRANSPOWER” y consumar
eventos como en 2023 el disco y videos para Honey
Dijon, una de las DJ trans mas trendy de Nueva York.

Esta nueva etapa pictorica merece entenderla como una
forma de subversion mas refinada y adulta, donde sim-
plemente ya tienes mas de 50 afios y estds cansado de
dar explicaciones, y sientes que en el contexto actual
poetizar un cuerpo frans con grandes falos con glandes
corazén no es tan subversivo como hace 20 afos. Quizas
es mas retorcido colar la energia queer en el corazon de
las decoraciones de una casa heteronormada o dentro
de un circuito del arte comercial que no esta realmente
interesado en generar ningun tipo de relacion con estos
“monstruos de la noche”.
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assume vivid astro focus, a menudo abreviado como
AVAF, es un proyecto artistico dindamico y en constante
transformacion fundado en la ciudad de Nueva York
en 2001. Desde sus inicios, AVAF ha adoptado un en-
foque fluido de la autoria, funcionando a veces como
una practica individual y otras como una amplia red
colaborativa, adaptandose a las necesidades de cada
proyecto.

Trabajando en una amplia variedad de medios —inclu-
yendo instalaciones inmersivas, pintura, neén, papel
tapiz, video, performance, escultura y tapiceria— AVAF
crea entornos sensoriales vibrantes en los que el color
y el patrén no son meramente decorativos, sino que

actiian como un lenguaje visual. Estas obras difuminan
los limites entre artista y publico, transformando los es-
pacios en experiencias fotales en las que el espectador
se convierte en parte de la obra.

Los paisajes visuales de AVAF fusionan imagenes pop,
comentarios politicos y referencias a género e identidad
con exuberancia y juego. Patrones, simbolos culturales
e imagenes encontradas se reinventan en composi-
ciones estratificadas que son a la vez celebratorias y
estimulantes. Reconocido internacionalmente, la prac-
tica de AVAF continua evolucionando, involucrando a
audiencias en todo el mundo y redefiniendo las posi-
bilidades del arte inmersivo.
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