

ASSUME VIVID ASTRO FOCUS

PHARMAKOS — Color as Poison and Medicine

Curated by Rolando J. Carmona | Sep 20 — Nov 11, 2025

Twenty years ago, AVAF wrote a manifesto about the birth of a new species, a hybrid between a human and a virus, whose essence was based on the idea of contamination and existence in different dimensions and bodies, easily overlapping between them. They called it the “VIRUS HOMO SAPIEN,” a hybrid and disobedient creature emerging from the vibrant colors of screens, for whom obsession, curiosity toward others, generosity, and anxiety were central elements.

These hybrid creatures, linked to the night and the idea of the disobedient body, have always been present in the work of this iconic collective, formed in 2001 in New York by Brazilian artist Eli Sudbrack and later joined by French artist Christophe Hamaide-Pierson, until 2016 when Sudbrack resumed creative leadership, still leaving the door open to occasional collaborations.

In its early years, AVAF’s immersive and festive spaces were almost a political manifesto celebrating the existence of the most iconic creatures of the early-2000s New York underground—for example, a delirious collaboration with Lady Gaga and nods to the irreverent bodies of São Paulo and New York. Beyond these iconic experiences, AVAF positioned itself on the global scene as a reference point for early 21st-century queer aesthetics. Long before feminism and gender issues became trending topics for major museums, they developed truly collaborative work with trans women, sublimating their genitals as weapons of love. AVAF welcomed these bodies, treating them as their “night family,” in proposals where abstraction, party, and sensuality configure a unique and immersive language mixing neon, textiles, inflatable volumes, and a long series of murals designed to be widely popularized.

In an intuitive way, they rescued the essence of tropicalism to build festive color therapies alongside the creatures of the night, portraying them as victorious and imbued with colors that they considered healing and energizing. It is precisely from these almost therapeutic intentions and a new outlook on life that this project was born. Gone are the nights of fury and psychotropics in New York—the two protagonists took time apart years ago to work separately: Christophe returned to Paris, discreetly reinventing himself with playful proposals exploring the broken dreams of a homosexual who refuses to grow up, while Eli settled definitively in São Paulo, becoming something like a “lady of cats and orchids,” living a calmer life, keeping the collective’s name but producing a more object-based and abs-

tract work, influenced by Brazil’s overwhelming vegetation, where flamboyant compositions overlap discursive layers. Without ever abandoning their love for hybrid bodies, the collective regroups whenever conditions allow for creative freedom, as with the record and videos for HONEY DIJON, one of New York’s trendiest trans DJs.

We chose to name this exhibition “Pharmakos” (in Greek, φαρμακός), a purification ritual frequently practiced in Ancient Greece to combat calamities. A person would be chosen and dragged out of the city, sometimes killed. This sacrificial victim, innocent in themselves, was considered a scapegoat, loaded with all the city’s evils. Their expulsion was meant to purge the city of its afflictions—hence the ambiguity of the term, which could mean both “remedy” and “poison.”

Pharmakos presents a series of recent paintings by AVAF, standing out as windows of color drawn from the collective’s traditional iconography, in this case distilled as an encrypted homage to Spain’s iconic figure of disobedient bodies: La Veneno. The result is a delirious immersive experience where color emerges amid voluptuous and threatening bodies sacrificed as part of a modern purification ritual.

Here color appears as a collage of carnivorous plants, captivating orchids, and silicone implants, creating hybrid landscapes exploding to the rhythm of acid house. This new stance may seem like a domesticated aesthetic, but it’s necessary to strip away these seemingly harmless images. It’s also crucial to understand that their devotion to hybrid bodies hasn’t dissolved over time: the collective can still come together to celebrate what they call “TRANSPower,” consummating events like the 2023 record and videos for HONEY DIJON.

This new pictorial phase should be understood as a more refined and mature form of subversion: when you’re over 50, tired of explaining yourself, you sense that in today’s context, poetizing a trans body with large phalluses and heart-shaped glans is no longer as subversive as it was 20 years ago. Perhaps it’s more twisted to smuggle queer energy into the heart of a heteronormative home’s décor or into an art circuit that isn’t truly interested in any genuine relationship with these “monsters of the night.” That’s where the most dangerous actions lie—in the healing interstice that erupts into normality like crusted lava, illuminating the most normalized bodies as they smile before this whirlwind of color.

ARTIST BIO

assume vivid astro focus, often abbreviated as AVAF, is a dynamic and shape-shifting artistic project founded in New York City in 2001. From its inception, AVAF has embraced a fluid approach to authorship, sometimes operating as a solo practice, other times as a broader collaborative network, adapting to the needs of each project.

Working across a wide range of media—including immersive installations, painting, neon, wallpaper, video, performance, sculpture, and tapestry—AVAF creates vibrant, sensorial environments where color and pattern

are not merely decorative but act as a visual language. These works blur the boundaries between artist and audience, transforming spaces into total experiences in which the viewer becomes part of the artwork.

AVAF's visual landscapes merge pop imagery, political commentary, and references to gender and identity with exuberance and playfulness. Patterns, cultural symbols, and found imagery are reimagined into layered compositions that are both celebratory and thought-provoking. Recognized internationally, AVAF's practice continues to evolve, engaging audiences around the world and

CONTACT

Sales inquiries

Francisca Vaz
franciscavaz@barogaleria.com

General

info@barogaleria.com
(+34) 971 31 14 59
www.barogaleria.com
@barogaleria



ASSUME VIVID ASTRO FOCUS

PHARMAKOS — Color como Veneno y Medicina

Comisariado por Rolando J. Carmona | Sep 20 — Nov 11, 2025

AVAF, hace 20 años, escribió un manifiesto donde habla sobre el nacimiento de una nueva especie, híbrida entre un humano y un virus, cuya esencia se basa en la idea de la contaminación y la existencia en diferentes dimensiones y cuerpos, superponiéndose fácilmente entre ellos. Ellos lo llamaban “VIRUS HOMO SAPIEN”, una criatura híbrida y desobediente que emerge de los colores vibrantes de las pantallas, para quien la obsesión, la curiosidad hacia los otros, la generosidad y la ansiedad son elementos centrales.

Estas criaturas híbridas, asociadas a la noche y a la idea de cuerpo desobediente, han estado siempre presentes en la obra de este icónico colectivo, articulado en 2001 en Nueva York por el brasilero Eli Sudbrack e involucrando luego al francés Christophe Hamaide-Pierson, hasta 2016 cuando Sudbrack asume de nuevo el timonel creativo, sin descartar la posibilidad de colaboraciones esporádicas. Los primeros años de AVAF, sus espacios inmersivos y festivos eran casi un manifiesto político para celebrar la existencia de las criaturas más icónicas del underground neoyorquino de los tempranos 2000, por ejemplo, una delirante colaboración con Lady Gaga y las alusiones a los cuerpos irreverentes de São Paulo y Nueva York.

Pero más allá de esas icónicas experiencias, AVAF se posicionó en la escena global como un proyecto referencial para la estética queer de principios del siglo XXI. Mucho tiempo antes de que el feminismo y los temas de género se convirtieran en trending topic para los principales museos, lograron desarrollar un verdadero trabajo colaborativo con las chicas trans, sublimando sus genitales como armas amorosas. AVAF invitó a estos cuerpos tratándolos siempre como su familia de la noche, en propuestas donde abstracción, fiesta y sensualidad configuran un lenguaje único e inmersivo, mezclando neones, textiles, volúmenes inflables y una larga serie de murales diseñados para ser popularizados en masa.

De una forma intuitiva, rescatan la esencia tropicalista para construir festivas terapias de color junto a las criaturas de la noche, dibujándolas victoriosas y cargadas de un color que para ellos es sanador y energizante. Exactamente a partir de esas intenciones casi terapéuticas y de otra postura ante la vida nace este proyecto. Quedaron atrás las noches de furia y psicotrópicos de Nueva York.

Los dos rostros protagónicos hace años se dieron un tiempo para trabajar separados: Christof regresó a París y trata de reinventarse discretamente con propuestas lúdicas que exploran los sueños rotos de un homosexual que se niega a crecer. Eli se instaló definitivamente en São Paulo y se volvió algo cercano a la “dona de gatos y orquídeas”, con una vida calmada, conservando el nombre del colectivo,

pero con una obra más objetual y abstracta subyugada por la avasallante vegetación de Brasil, donde composiciones flamboyantes superponen capas discursivas. Sin abandonar nunca su amor por los cuerpos híbridos, el colectivo se reagrupa cada vez que las condiciones están dadas para la libertad creativa, como el disco y videos para Honey Dijon, una de las DJ trans más trendy de Nueva York.

Así escogimos bautizar esta muestra Pharmakos (en griego, φαρμακός): un rito de purificación que se empleaba con frecuencia en la Antigua Grecia. Para combatir una calamidad, una persona era escogida y arrastrada fuera de la ciudad, y a veces se la mataba. Esta víctima sacrificial, inocente en sí misma, era considerada un chivo expiatorio, cargada con todos los males de la ciudad. Su expulsión debía permitir purgar la ciudad del mal que la aquejaba. De ahí la ambigüedad del término, que podía significar tanto “remedio” como “veneno”.

Pharmakos muestra una serie de pinturas recientes hechas por AVAF, que sobresalen como ventanas de color de la iconografía tradicional del colectivo, en este caso depurada como un encriptado homenaje al ícono español de los cuerpos desobedientes: La Veneno. El resultado: una delirante experiencia inmersiva donde el color aparece entre voluptuosos y amenazantes cuerpos que han sido sacrificados como ritual de purificación moderna.

El color aparece aquí como un collage de plantas carnívoras, orquídeas cautivadoras e implantes de silicón, configurando paisajes híbridos que explotan al ritmo del acid house. Esta nueva postura puede ser leída como una estética domesticada, pero es necesario decapar estas imágenes aparentemente inofensivas.

También es fundamental entender que la adoración por los cuerpos híbridos no ha sido disuelta por el tiempo. El colectivo es capaz de articularse para celebrar lo que ellos llaman “TRANSPower” y consumir eventos como en 2023 el disco y videos para Honey Dijon, una de las DJ trans más trendy de Nueva York.

Esta nueva etapa pictórica merece entenderla como una forma de subversión más refinada y adulta, donde simplemente ya tienes más de 50 años y estás cansado de dar explicaciones, y sientes que en el contexto actual poetizar un cuerpo trans con grandes fallos con glándulas corazón no es tan subversivo como hace 20 años. Quizás es más retorcido colar la energía queer en el corazón de las decoraciones de una casa heteronormada o dentro de un circuito del arte comercial que no está realmente interesado en generar ningún tipo de relación con estos “monstruos de la noche”.

BIOGRAFÍA DEL ARTISTA

assume vivid astro focus, a menudo abreviado como AVAF, es un proyecto artístico dinámico y en constante transformación fundado en la ciudad de Nueva York en 2001. Desde sus inicios, AVAF ha adoptado un enfoque fluido de la autoría, funcionando a veces como una práctica individual y otras como una amplia red colaborativa, adaptándose a las necesidades de cada proyecto.

Trabajando en una amplia variedad de medios —incluyendo instalaciones inmersivas, pintura, neón, papel tapiz, video, performance, escultura y tapicería— AVAF crea entornos sensoriales vibrantes en los que el color y el patrón no son meramente decorativos, sino que

actúan como un lenguaje visual. Estas obras difuminan los límites entre artista y público, transformando los espacios en experiencias totales en las que el espectador se convierte en parte de la obra.

Los paisajes visuales de AVAF fusionan imágenes pop, comentarios políticos y referencias a género e identidad con exuberancia y juego. Patrones, símbolos culturales e imágenes encontradas se reinventan en composiciones estratificadas que son a la vez celebratorias y estimulantes. Reconocido internacionalmente, la práctica de AVAF continúa evolucionando, involucrando a audiencias en todo el mundo y redefiniendo las posibilidades del arte inmersivo.

CONTACT

Sales inquiries

Francisca Vaz

franciscavaz@barogaleria.com

General

info@barogaleria.com

(+34) 971 31 14 59

www.barogaleria.com

@barogaleria

